谷崎润一郎《刺青》用男人制造女主人

一位手艺高超的“刺青师”，千方百计寻找美女，好不容易找到了，便把人家麻醉，在背上刺了一只巨大的蜘蛛。等到美女醒过来，男人突然发现，自己费尽心机制造出来的，竟然是一位准备把男人踩在脚下的女主人！这不是猎奇新闻，而是日本作家谷崎润一郎的成名小说《刺青》（上海译文出版社出版，2022年9月版）。

1910年11月，24岁的谷崎润一郎在同人杂志《新思潮》发表《刺青》。次年，这篇作品成为其第一部小说集的书名。当时日本自然主义文学颇具影响，谷崎润一郎偏偏另辟蹊径，把肉体、痛苦、欲望与美写得妖气十足。

小说主人公清吉是江户时代的刺青师，原先学习浮世绘，特别崇拜大师歌川国贞，也就是第三代歌川丰国，后来以刺青谋生。此人有两大嗜好：一是欣赏美丽的皮肤，二是欣赏针尖刺入皮肤时顾客的痛苦。别人疼得龇牙咧嘴，他反而感到快乐。顾客“呻吟越是激烈，他越不可思议地感受到难以言喻的快乐”。

清吉显然有施虐的快感。但奇怪的是，这个享受支配别人身体的男人，竟然梦想找到一位能够征服男人的绝色女子。

他苦苦寻找“美女光洁的皮肤”，想把自己的艺术、情欲乃至灵魂刺进去。为什么偏偏是女人的皮肤？因为普通画家在纸上作画，清吉却要把作品刻进活人的肉体。别人创造艺术品，他要创造一个活生生的女人。

一天，清吉在深川料理店门前，看见轿帘下面露出一双“雪白的女性裸足”。没看见脸，也不知道姓名，仅凭脚趾、指甲、脚跟，他就认定这是一位绝世美人。

具有“恋足癖”的“恶魔文学”作家谷崎润一郎，写得极其露骨。一方面是“仔细打量她搁在榻榻米的精巧裸足”，把这双脚视为“珍贵的肉的宝玉”，一方面是借刺青师的嘴说出“我记得你的脚”，然后是在绘画《肥料》中凸显女子“脚下重重交叠的男人尸骸”，他认定女人的脚“会由男人的鲜血滋养，在男人的尸骸上舞蹈”。这哪里只是欣赏女人的脚！简直是提前替自己安排了一个被女人踩在脚下的未来。

谷崎润一郎的恋足趣味，并非《刺青》里的偶然闪现。后来《富美子之足》反复描绘男人迷恋女人双脚，晚年的《疯癫老人日记》甚至写到老人希望死后仍受到女性足迹的踩踏。几十年文学创作，女人的脚始终是他笔下一个迷人的权力符号。

刺青师清吉的心理尤其复杂：一面享受折磨男人，一面又幻想受女人支配。施虐与受虐，居然在同一个人身上握手言欢。

更精彩的是清吉给少女看的两幅画。一幅描绘中国古代宠妃，另一幅名为《肥料》，美女脚下堆满“重重交叠的男人尸骸”。第一幅画还有一个值得考证的细节。谷崎润一郎竟把“末喜”写成商纣王的宠妃。可是，中国古代文献中的妺喜属于夏桀，商纣王宠妃则是妲己。这一错置，是误用典故还是另有所本，值得继续追查。

但两幅画在小说中另有机关。少女观看时，既恐惧，又受到吸引。她显然已经感觉到，画中的残酷女人与自己存在某种隐秘联系。这说明她的变化并不是蜘蛛刺青凭空制造出来的。清吉不过借助图像与刺青，唤醒了她内心隐藏的一面。

然而，少女又并非心甘情愿接受他的安排。她惊恐地哀求：“师傅您让我走吧，在您身边我好害怕。”

清吉没有让她走，而是用麻醉药使她昏睡，在背上刺出一只巨大的“女郎蜘蛛”。

为什么偏偏是蜘蛛？因为蜘蛛既能结网，也能捕食；而“女郎蜘蛛”的名称，又平添女性妖艳与捕食者的联想。清吉要制造的不是普通美女，而是一位能够让男人心甘情愿落网的女主人。

刺青完成，清吉却感到空虚。他把自己的生命倾注进去，作品获得生命，创造者反而失去了精神上的主动权。

他对少女宣告：“从今起，全日本都没有女人胜过你，……所有男人都会成为你的养料”。谁料，这句话首先应验在他自己身上。少女终于说出那句惊人的宣言：“师傅，我已经丢却了迄今的胆怯。您最先成为我的养料吧。”

值得细读的还有洗浴场面。少女虽然疼痛难忍，却开始拒绝清吉观看自己的狼狈。原文又特意写镜子映出她“两只雪白的脚掌”。小说开头让清吉因双脚产生幻想，结尾则让这双脚属于一个已经能够拒绝他的女人。

谷崎润一郎笔下的权力关系，就这样悄悄翻转了。在我看来，《刺青》真正高明之处，并不只是男人征服女人不成，反被女人征服，而是艺术创造者被自己的审美理想俘虏了。

这种心理结构，后来在《痴人之爱》、《春琴抄》中继续发展。男人塑造、崇拜、侍奉女人，有时甚至通过牺牲自己来完成对美的追求。

但《刺青》留下了一个令人不安的问题：少女究竟获得了自身的力量，还是被清吉按照男性幻想重新塑造？她的觉醒，为什么必须经过一次不由自主的身体改造？

谷崎润一郎没有回答。他只让“朝阳正好照射在刺青上，女子背后一片灿烂”，然后结束故事。

一百多年过去，那只“女郎蜘蛛”仍然趴在日本文学史上。它最厉害的地方，不是八条腿，而是让读者至今分不清：究竟是谁在捕食谁？