日本女作家竟敢把恋爱写成“不道德”
——蒋读日本文库本系列之四十四

当初，看到日本女作家岛村洋子《“不道德”恋爱讲座》（中央公论新社出版，2007年9月第一版）这个书名的时候，我还是要坦诚地说：认自己曾经愣了一下。

在我们中文的语境里，“不道德”三个字往往带着强烈的负面意味。许多人立即会联想到婚外情、劈腿、背叛，甚至会怀疑这是不是一本教给他人学习钻感情空子的书籍。

不过，真正翻开这本书籍阅读起来，我发现自己想错了。这本书表面上谈的是恋爱，但真正讨论的问题却不是恋爱。它谈的是一个人应该如何认识自己，又如何让自己成长为一个成熟的大人。

书的开篇引用了英国摇滚乐队披头士成员约翰·列侬的一句话：“二十岁时觉得自己老了，三十岁时又发现自己还年轻。”

作者岛村洋子回忆说，自己年轻时第一次看到这句话时，曾经以为到了三十岁，人生就会变得安定下来，恋爱的烦恼也会随之消失。后来才发现，年龄增长并不会自动带来成熟，结婚也不会自动解决人生的问题。

这种深切的感悟，实际上构成了全书的底色。

作者认为，许多人之所以在恋爱中不断地受伤，并不是因为没有遇到合适的人，而是因为并不了解自己。

全书分为“初级篇”、“中级篇”、“上级篇”和“毕业篇”。 这大概是作者的精心安排。

初级篇讨论的是“恋爱资格”。中级篇讨论的是“恋爱的基本规则”。上级篇讨论的是“成年人的恋爱方法”。而最终的毕业篇，则直接指向“成为成熟的大人”。

这种结构本身就“很日本”。在中国人的传统观念里，恋爱往往是人生的一段经历；但是，在这本书里，恋爱更像是一所学校。人与人的相遇、靠近、失望、分离，都成为认识自己的课程。

作者不断提醒读者，不要总是想着如何改变对方，而应该先首先透彻地理解自己。要问自己为什么总会被同一种类型的人吸引？为什么总是在相似的问题上受伤？为什么总觉得对方不够爱自己？为什么总是想从别人那里获得安全感？

这些问题，看起来似乎属于恋爱，实际上都属于人格。在这一点上，我倒觉得作者岛村洋子写出了许多日本教养类著作共同的特点。它们往往不喜欢直接给出具体的答案，而喜欢把问题重新抛回给读者。你为什么烦恼？你真正想要什么？你究竟是谁？答案最终都要从自己身上寻找。

尤其有意思的是，作者并不赞成把恋爱神圣化。她认为，人们年轻时常常把恋爱想得过于伟大，以为找到“命中注定的人”便能解决人生的一切困惑。然而，现实却是，即使进入结婚、开始生子，甚至进入中年，人依然会面对着孤独、迷茫与不安。

换一个表达方式，恋爱不是人生的终点，而成熟才是。这也是我读完全书后一个突破性认识。

书名中的“不道德”，其实是一种故意的反讽。当然，也不排除作者或者责任编辑抓读者眼球的嫌疑。

在日本的文库本中，这类作品数量实在是不少的。它们往往借助着恋爱、职场、家庭等等日常话题，力求讨论更深层的人生问题。表面上看，是在讲男女关系；实际上究，是在探讨人格成长。

因此，《“不道德”恋爱讲座》这本书，最值得关注的地方，并不在于那些获得男欢女爱的恋爱技巧，而在于它透露出一种日本社会常见的思维方式：人生没有标准答案，重要的不是活成别人期待的模样，而是要逐渐认识真实的自己，从而避免“恋爱脑”，把握自己的命运。