我生、我养——与吕碧城

5月10日，恰逢母亲节，朋友圈刷屏了：“感谢我生的……”云云，“果然是我养的，知道感恩了”等等。蛋糕、鲜花、奶茶，娃娃、糖果、龙虾，凡所应有，无所不有。

我突然想就“生”与“养”叨叨几句。

生是养的前提，养是生的延续。有生才有养育之本，生而不养则辜负生命本源，二者常并称，是为人父母的双重责任，共同成就生命的成长与完整。

两者当然有区别：生侧重生理层面，是血脉传承、赋予生命，是生命的起点，重在血缘缘起；养侧重身心层面，含衣食照料、品德教化、三观培育，是长久的陪伴与责任。

换到历史视角来看会怎样呢？古代视角下“生”与“养”是不同的。

古代生育以传宗接代为核心，是家族礼法刚需，重男轻女，仅视为女子延续血脉的义务，偏重生理与宗法层面。

古代养育更重礼教教化、家风传承。不只衣食抚育，更以家训、诗书、礼乐修身立品，教伦理纲常、处世之道。世家尤重教养，把养育当成家族兴盛的根基。

生育是宗族任务，求人丁延续；养育是家风基业，树人成才。古时往往重生育、轻养育，富贵之家尚能诗书教养，贫寒人家多仅养活肉身，少有心智教化，二者价值定位与社会意义截然不同。

你我可以列举诸多古代名人故事，清晰彰显“生”与“养”的区别。

汉章帝刘炟生母仅予血缘，养母马皇后悉心教化助其成仁君；宋仁宗赵祯生母失抚养权，养母刘娥辅政影响其治国之道。孟子、后稷、范仲淹皆因养育之恩成就非凡，印证生育仅为血脉缘起，养育含陪伴、教化与责任，恩养远胜生育之亲，生而不养难成亲情，养而教之方能成就人。

为什么会这样呢？

古人看待生育与养育，有清醒认知：生育只是赋予血脉生命，仅是为人父母的起点。诸多事例皆印证，古人早已明白：生育只是给人生命，养育才是塑造人格、成就人生，养育之恩远胜过生育之亲。

想起《情感与制度：魏晋时代的母子关系》（凤凰出版社，2021年9月第1版），该书作者台湾学者郑雅如分析：亲生母子的情感，在文化观念和生活实态中，都被认为是最深厚、最不可分割的。这在中国传统乃至今日生活中，一直占上风。

相比之下，继母和继子的关系复杂。礼制要求“继母如母”，但现实中继母虐待继子的故事比比皆是，如晋代王祥遭继母朱氏百般刁难，甚至险些被砍杀。

为什么继母、继子间关系这么糟？备受推崇的《颜氏家训》说：“后妻必虐前妻之子。”这，讲得遍数多了，大家都认同了。

为什么？这与父系制度权力结构有关。诸葛亮、豆卢宁均曾收养子，后虽生亲儿仍不改初衷，因男性家长拥有决定子嗣归属的权力。

今天，谈这话题让我想到安徽老乡吕碧城，她是中国近代女权运动先驱、女子教育开拓者，以多重实践推动女性解放。作为中国新闻史上首位女编辑，她在《大公报》发表多篇文章，批判“女子无才便是德”，倡导兴女学、开女智、兴女权，将女子教育与国家自强紧密结合。1904年，她参与创办北洋女子公学，后任校长，推行中西合璧课程，主张培养“完全之国民”，奠定近代公立女子教育模式。

吕碧城与秋瑾并称“女子双侠”，共倡女性解放，秋瑾就义后，她冒险收殓遗体并撰文传播其事迹。其举措打破男尊女卑桎梏，唤醒女性独立意识，培养出邓颖超、许广平等新女性，开创女子执掌校政的先例。作为近代女性自强标杆，她的女权理念不仅推动了当时的妇女解放运动，更对后世女性独立思想的传承产生了深远影响。

说来说去，今日母亲节的热闹，与她密不可分；你我除了祝福所有母亲节日快乐之外，或许还可以思考一个问题：为什么今天很多人不愿意要孩子、不想做母亲呢？