【日本文史漫笔405】绝海中津与中日文脉的千年回响

日本后醍醐天皇建武元年（1344年）的春樱还没有完全谢尽，绝海中津的袈裟已沾上中国天龙寺的晨露。多少载春秋流转，当应永十二年（1414年）的初雪覆上惠林寺的石阶，这位渡海求法的日本“入明僧”，已经在东海波涛间架起中日文脉的津梁。

应安元年（1368年，中国大明王朝的洪武元年）的商船载着年轻的绝海中津漂洋过海，桅杆上的白帆被咸涩海风撕成残月。明州城楼挑起的飞檐刺破海天界限时，他攥着师父梦窗疏石的偈语，恍若攥着前世今生的谶言。踏上中国江南岸石的刹那，眼中看到的冠带峨峨的士人、琳琅满目的市招、吴侬软语的叫卖，都在叩击着这位东瀛僧人木鱼般规律的心跳。“海国来观上国春”，绝海中津在诗笺上落下墨痕时，檐角铜铃正应和着钱塘潮音。

十年江南行脚，绝海中津的足迹丈量着禅意山河。灵隐寺的桂子落满经卷，天界寺的晨钟撞破五更。高僧季潭拈须而笑：“日本亦有佛法否？”绝海中津答得轻巧：“东土岂无西天月？”老住持的沉默里，两朵禅花并蒂而开。

明代翰林学士宋濂赠他的诗笺还带着翰苑的松烟香：“日本沙门性颇灵，自携瓶锡到中庭。”刘基与他酬唱的词句里，分明见着唐宋风骨在异国僧袍上流淌。多景楼上的北望，绝海中津看见的不只是“千里城堑”与“万里盐麻”，更是两个文明在江海交汇处投下的倒影。应明太祖朱元璋之召，绝海中津在应敕赋诗《应制三山》中写道“熊野峰前徐福祠，满山药草雨余肥。只今海上波涛稳，万里好风须早归。”明太祖朱元璋则当即做《御制赐和一首》：“熊野峰高血食祠，松根琥珀也应肥，当年徐福求仙药，直到如今更不归。”如此唱和，一时传为盛世。绝海中津回到日本以后，精裱珍藏，成为所在寺院的“宝藏珍护”。

归国船载着的何止是经卷？相国寺的飞檐挑破了京都的云翳，临济宗风掠过足利义满将军的甲胄。但是，绝海中津更愿在惠林寺的晚课钟声里，对弟子们说起中国：那些绣春刀斩不断的贪腐，那些漕运船载不动的民艰。他整理《蕉坚稿》的深夜，油灯将“故山烟树”的影子投在纸窗上，分不清是奈良的岚气还是金陵的暮霭。

如今，惠林寺的碑文已经苔痕斑驳，“师之德如山，师之学如海”的铭文下，或许还留着当年弟子们拓碑时打翻的墨渍。而《五山文学全集》里，绝海中津的汉诗仍如渡船，载着“松下茯苓”与“竹间笋蕨”的清香，在东海的晨雾中往返。有人说他终究未能再渡，却不知这位禅僧的姓名早已化作津渡，让中日两国的月光在波涛间互递清辉。（2025年6月5日写于合肥希尔顿饭店1622房间）