村上春树说过，“每当有人问我‘喜欢’的日本小说家，夏目漱石这个名字总是会浮现在我的脑海里，而《三四郎》是我非常喜欢的一本书。读这本书时，我总会想起我的大学生活，在洒落的阳光下，伴随着火车呼啸而过的哐当声响，带给年轻的我无限宽阔的希望……”同样喜欢阅读日本小说的我，也有这种感受。近日，我再次阅读夏目漱石的《三四郎》，重温了一遍这样的感受。

看题目，就知道《三四郎》是一篇人物小说。小川三四郎是一位非常普通的乡下人，他的故乡在九州的熊本，高中毕业因为考上了东京帝国大学而离乡赴京。这在三四郎的人生中，是第一次“北漂”，当然不是为了求职，而是为了求学。相比之下，求学的“北漂”应该比求职的“北漂”，多几分初心，多几分青涩。

三四郎在前往东京的火车上，遇到了一位异性。这位女子白皙，脸庞标致，一副水灵灵的眼睛，看上去让人很舒适。两人一路搭讪，晚上住进了同一所宾馆里的同一个房间。接下来，应该是“一夜情”的节奏。但是，夏目漱石笔锋一转，描述的是两人凑合着在房间里住了一个晚上。

早晨，在车站分手时，这位女子沉着冷静地说“三四郎，你真是一位没胆量的人啊！”那一瞬间，三四郎感觉自己的弱点暴露出来了，这是亲生父母都没有说过的。男人受到女人的指责，比起受到男人的指责，挫折感不知要大多少倍！在我看来，三四郎后来的人生之所以不成功，与这来自女人的“最初的一击”是有密切关系的。

三四郎到了东京，犹如“刘姥姥进大观园”一样，对学校和社会上的一切人和事都感到新鲜，比如，东京也有许多叫“三四郎”的人，电车会发出“丁零”、“丁零”的声音，无论走到那里都有一股“东京味”。相比之下，自己生活过的乡下，显得那么闭塞、那么贫乏。这种“北漂族”进城的感觉，我想应该是超越国境的。

按照母亲的嘱咐，三四郎进入大学后，就去见了同乡的野野宫宗八。“亲不亲，故乡人”。但是，三四郎没有沉浸在乡情里面，因为这位同乡已经是知名的物理学家，每天都在幽暗的地窖里埋头科学研究。虽说是同乡人，那种距离感，也是一种巨大的心理冲击。自以为外出后，就会受到同乡的照顾，同样是许多“北漂族”的幻想。这个时候，我有点想合上书了。

三四郎情感世界的大门，又被一位名叫美弥子的美少女叩响。美弥子生在东京、长在东京，思想和性格都是新潮的。问题在于三四郎“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，望着美弥子窈窕的身材产生了“想法”，说好听的，叫做“爱情的幻想”。记得有读者说美弥子和三四郎交往时“玩的是暧昧”，我则觉得是她的一种心理纠结。家庭优裕的女孩子，有时候会喜欢从乡村打拼上来的男孩子，但后来才会感觉婚姻必须是“门当户对”的。结果真的是这样，美弥子最终看不起乡下身份的三四郎，还是嫁给了自己不爱却“门当户对”的男人。这让三四郎的感情世界，又一次受到沉重打击。

在感情世界里，很难出现“愈战愈败，愈败愈战”的事情。情感软肋，经不起几次沉重打击的。

我把夏目漱石的《三四郎》视为“北漂族”的明治版。这在中日两国城市化道路上都是层出不穷的。或许，这是一个世界性的话题。至今，也可以作为“北漂族”的一面镜子。