某天，笔者在浏览网页时，突然有一则广告插进来，本来是不会理会的，但这则广告标题惊人，说正在播放的大河剧不能看。这让正在阅读明治时期各类著作的笔者产生了好奇心，就点了进去看来个究竟。

日本的大河剧是指NHK制作播放的历史剧，妻和儿子都很喜欢看，笔者有时候也会陪他们看。今年大河剧是描述日本近代著名的经济人涩泽荣一的故事。经济人的故事不比政治家的故事那样充满惊心动魄的场景而吸引人，不过，编剧抓住了血洗岛这个十分刺激的地名而把观众锁在电视机前，入毂的观众自然不会再去对编剧的编造进行分辨，而是津津有味地欣赏着故事的发展。至于涩泽荣一为什么从“尊王攘夷”派的志士变成德川庆喜的家臣，然后又变成明治新政府的官吏这样立场来回摇摆的核心问题实际上会让人头晕目眩，但都在娓娓动听的故事里变得非常合理而没有问题。尽管如此，还有人打出广告反对观看，这似乎就显得有点过分。好罢，让人能点进去看已经说明这则广告是成功的。

不过，广告点进去后，却发现内容不是直接回答大河剧《直冲青天》是为什么不可以看的，而是说现在在日本占统治地位的“司马史观”让日本国民掉进了历史的陷阱里不能自拔。也就是说，现在日本的教科书和大河剧都没有告诉日本国民历史的真相。很明显，这则广告是利用大河剧的人气来宣传自己的东西的。而这些东西同样是非常刺激的。

比如说司马辽太郎说过日本以前是一个小国，但实际上早在1700年的时候，日本的GDP就已经是美国的30倍，与欧美诸国有不可比拟的经济优势。又比如说1853年佩里的黑船来日本之前，日本处在锁国状态，但实际上，日本早已开国了。一言以蔽之，明治维新并不是维新志士进行的正义革命，而是一场争权夺利的政变而已。……这让在大河剧教育下的日本国民情何以堪。

当然，批判“司马史观”的人未必能提供全部的真相。不过，可以肯定的是，半藤一利曾经说过的涩泽荣一陪同刚刚出访回来的木户孝允一起去抹掉井上磬抢夺民间铜矿丑闻的事大概是不会出现在大河剧里的。还有，虽然涩泽荣一创办了很多日本企业，但因为他自己行为不检点，他的后代也依葫芦画瓢，毁在男女问题上，结果不像三菱财阀那样受惠于儿孙们的努力，涩泽最终并没有形成他的财阀。

正好手边有一本司马辽太郎的《称为明治的国家》（《明治という国家》），翻到以前曾经划线的部分。司马说，我们都是在用断片来拼出明治国家的一个场面，我说的是事例都是割符，而拼成什么样图案的是读者诸君的事。这样看来，并不是大河剧可以不可以看，而关键的是观众有没有自己的判断。（作者系全球共生学院院士）■