偶然与朋友在微信聊天时，我告诉朋友“我准备用一周的时间读一读川端康成的著作《雪国》这本书，这一周请还我一份安静。”于是，他回信告诉我：“是应该好好读一读，里面的一号女主角驹子，是一个命运比较惨的女人……”还没等他话说完，我打断了他的话，因为，知识可以共享，但远比不上自己阅读后的参悟与总结。

其实，严格来说翻开《雪国》这本书的时候，这是我第二次触碰它，因为第一次翻开这本书时，我正在读高中，当时流行看小说与散文，我也紧随其后凑热闹从图书馆借来略翻几页后感觉有些枯燥，就放在书桌上再也没碰过，那时，对川端康成完全不认识，更不知道他是那时日本的文学泰斗。后来，还是去一位朋友家坐客，看到她在阅读川端康成的《雪国》时，随口一问：“你怎么也在看《雪国》？”她淡淡一笑的回答到：“川端康成的所有的著作都值得读一读，只是我独爱《雪国》这一本书，与获诺贝尔文学奖无关，只是觉得这本书中他笔下的驹子在面对生活与爱情时，归根结底的说，只是输在了起跑线上，倘若她是富家之身，不是以艺妓身份出现在岛村面前，那她与岛村的感情可能不会只停留在一个‘被动’的状态吧……”

说到底，十个人看这本书，可能会有十个看法与感触，但当我读这本书时，从文中介绍出身来看两人的身份，的确有着差距，岛村是出生在京东闹市区的舞蹈艺术研究家庭里。而驹子一个是生长在“雪国”地域的三弦琴和舞蹈师傅家的徒弟，19岁的时候曾被卖到东京当舞伎，被人赎身后跟随师傅回到了雪国谋生而游回在艺妓的行业里。这样的身份与家庭背景，似乎就已经注定了他们的相遇只是充满省略号的暂遇，偏偏就有人在这种身份的对比中叫板：“在遇见对的人时，身份算什么？”但遗憾的是，岛村不仅不是对的人，还是一个纨绔子弟，他贪婪的不过是驹子的美貌与离开繁华都市，来到雪国后的一种精神与身体的短暂寄托罢了。

也曾有人说过这么一段话“世上最美的三个词不过是虚惊一场、失而复得与久别重逢”，而驹子在对岛村的感情里，与这三个词都是擦肩而过了，更为遗憾的是，她的出身的确不值得岛村为她倾其所有，她也只是岛村心里的昙花一现，能实现一年一见的愿望已经算很有情谊了。”

整本书看完后，让我记忆深刻的是这段文字：“驹子在岛村的住处练琴时，一首《劝进帐》让岛村领略了驹子高超的琴技，更在这段琴声里，听懂了驹子对他的感情。”但面对驹子这么高超的琴技与爱恋之情时，岛村也并未作出任何回应，只是心里在想：“这个女人如此迷恋着我，这是多么可悲。”这种可悲的由来或许是因为岛村内心自始至终都认为人生是荒诞虚无的，生存本身就是一场徒劳，更别说爱情？还是，因为，眼前这位女子的身份呢？倘若，驹子不是一位艺伎，而是一位艺术家出身的女子，他们有着对艺术共同的观点与看法，驹子也能写出自己对艺术的见解与评论来，那是否结果就会完全不同了呢？

带着这些“如果”，合上了《雪国》，回想起一位老师曾说的：“人生，哪有这么多如果在等你写故事？有的只是结果等你去接受与承受，你如果起跑线很低，还不愿意努力去改变，那你只配看别人成功后带来的一切富裕生活。”这一段话，听着扎心，但不无道理，就如同驹子，即便对岛村的感情很深，她无法挣脱雪国的生活，最终也只能守着一年之约在等待中度过。■