“过了一年平静的日子，怎么样？”一部看过十几遍的电影里，我印象最深刻的是这句话。这句话意味着过去恩赐的平静即将结束，努力维持的一切都即将灰飞烟灭。每当遇到事情，我就会想起这句话。它是电影《雏菊》里接近尾声时的一句台词。

人们来了又走，谁的生活能永远波澜不惊。人走了以后，如果感情深刻，大多都会经历一个悲伤的过程，即库伯勒-罗丝模型：否认、愤怒、讨价还价、忧郁和接受。这个过程历时因人而异。个人而言，10来岁的时候大约需要三五年。现在就短多了。但再短，最初的七天也不好过，人在短时间内经历过大的悲伤，就容易觉得自己身处梦境——因为只有梦里，才有如此纯粹的一种感受。

如今走到忧郁和接受的阶段了，情绪与应激反应都平和了一些。与朋友出门散心，在驱车前往目的地的路上，我看到了与过去一样的风景，因而想起了更多的，这些朋友们陪我一同看过的风景。

最喜欢的是世界只剩“绿色和蓝色”，也就是绵延不绝的青山和蓝色的天空。有一年盛夏去新潟时沿路都是这样的风景，还有震耳的蝉鸣，仿佛人与天地是一体。那天回住处时，喝了当地的名酒鹤龄，微醺时透过车窗看到树林之上的月亮，树影移动，那一天或许是进了诗人的日记里。很快我又想起，今年樱花盛放的季节，夜里我们到千鸟渊划船，船桨击水的声音现在还在耳畔。上岸后，天色已经完全变暗，游人如织。风划过樱花树，即见漫天的花瓣映着漆黑的夜空飘散。还有两次去爬富士山，路途并不容易。云雾向人袭来，几米外以不可见，转瞬又拂袖而去。到了山腰，看山脚的一切都像从天堂望向尘世，城市盖着云被安睡。抬头望着夜空显而易见的银河和接连而至的流星，想起在山顶瑟瑟发抖等日出，以及下山后全身的肌肉酸痛。伊豆蔚蓝的海，长野皑皑的雪山，幽静宜人的箱根；去滑雪，去射箭，去登山。

当我意识到我已能够回忆起这些高光时刻，能再次感受到当时的美好时，便知道自己已经好一些了。因为过去的7天，情绪强大得以至于所有感官全被堵塞，整个世界只剩下一种声音。而经历了这一次，也是真的相信，人是有混沌的时候。在混沌的时候，谁也无法将我从状态中救出来。因为那时的自己只想要一件事情，而且是一件不可能的事情，就是回到过去。

这七天，每天都会记录日记，可笑的是，的确符合以上的几个阶段。到现在，我已经不去想太多关于这件事的细节。不知道是想避免伤害，还是细节已经不重要，又或者是，真的接受了事实。

终于能相对平心静气的时候，回想起来还是有一件比较欣慰的事情：我没有忘记我是谁，没有在事情发生时做出违心的反应，伤害人情感。当时第一反应，是让自己最大限度冷静下来，安抚对方，告诉对方我怎样想。再激动也不能做出违背内心的事情。鉴于这也许是永远的诀别，那么告别必须把真心话说出来，否则可能就不会再有机会了。千万不要不相信，通讯发达如今日世界，永不相见也只是一念之间就会发生的事情。

能做到，自己也感到很惊讶。人生很漫长。我希望所有人都活在一个温柔的世界里，至少涉及我的那个角落，我希望它是温柔的，安心的，能给人力量和希望的。要做一片海，也要做一片湖，要广阔无边，也要温和平静。